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ELEGÍA CON EUGENIO MONTEJO 
 
 
Entonces, fue ayer jueves 
y ya no habrá más reencuentros.  
 
Tras saberlo, ahora  
me he sentado en un sillón de la sala 
a escuchar en silencio 
tus Papiros amorosos:  
 
La vejez de la carne es la peor máscara 
que los dioses nos tejen. 
 
A mi izquierda, querido Eugenio,  
hay una callada presencia verde,   
y a mi espalda una ventana  
que da a una calle de Manhattan. 
 
Es verano y hace un día espléndido, 
pero pese a la luz intacta  
y al aire que respiro en tus palabras 
me vence el desaliento. 
 
Busco tu fotografía, contemplo 
tu mirada nítida que atraviesa 
el claroscuro de tus gafas,   
y bajo el bigote espeso 
tu apacible sonrisa      
que infunde fortaleza  
y remonta la elegía.    
 
Y continúo escuchando tu voz sabia: 
 
… aferrarse al amor contra la muerte. 
 
Sin mover una rama, ni una hoja,  
la presencia silenciosa asiente.  

EDUARDO MITRE 
 
       
 
 
 
 
 
 
 
 


